Дмитрий известен зрителям как актер, чаще всего играющий в остросюжетных фильмах. Его амплуа — невозмутимый герой, почти не показывающий чувств. Однажды к нему поступает необычное предложение. Его делает предприниматель из Сибирского региона по имени Сергей, человек с серьезной репутацией и большими деньгами. Он планирует съемки картины о криминальных девяностых годах и хочет видеть Дмитрия в образе главного персонажа — расчетливого наемного убийцы. Финансовые условия, переданные через агента, оказываются невероятно выгодными, значительно превышающими стандартные ставки. Стороны быстро достигают договоренностей.
Во время рабочего процесса на площадке происходит неприятный инцидент. По случайности Дмитрий получает ранение из оружия, заряженного дробью. Медицинская помощь оказывается своевременно, восстановление проходит быстро. Актер готов продолжать работу, однако обнаруживает странное последствие травмы. Его лицо больше не сохраняет привычной холодной маски. Напротив, на нем практически постоянно присутствует улыбка. Любая волна эмоций — от раздражения до удивления — теперь непроизвольно выливается в смех.
Разорвать контракт и покинуть проект — рискованная идея. Сергей, спонсирующий ленту, производит впечатление человека, который знаком с темой фильма не по книгам. Огорчать такого заказчика явно не входит в планы Дмитрия. Ему приходится искать способ работать в новых, совершенно не подходящих для роли, условиях.